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Mila Beldarrain en La Concha, uno de los muchos lugares donostiarras

)

que se citan en la novela.

«Si una mujer que sufre
maltrato lee la novela espero
que sea capaz de perder la
vergiienza y pueda contarlo»

Mila Beldarrain Escritora

En su nueva novela
'Hazte pequena, solo mia’
la autora donostiarra
trata de introducirse

en la psicologia

del maltratador

:: RICARDO ALDARONDO

SAN SEBASTIAN. Se van a cum-
plir 25 afios de la publicacion de su
primera novela, ‘Oria, la sultana vas-
cona’ (1994) y Mila Beldarrain (San
Sebastian, 1951) sigue focalizando
sus historias en las mujeres. «Escri-
bo desde mis mocasinesy, recalca la
que fue durante muchos afios pro-
fesora de instituto, y que ahora quie-
re abordar las situaciones de maltra-
to en ‘Hazte pequeiia, solo mia’, que
publica Ediciones Beta. Ambienta-
da en muchos lugares de San Sebas-
tian que va citando a lo largo de la

novela, también intercala un cri-
men ocurrido en el Baztan hace si-
glos. Mezclando distintos tiempos
en el elaborado relato, Beldarrain
reconstruye a través de tres voces
de mujer los mecanismos de seduc-
ci6n del maltratador y las razones
que pueden llevar a esas mujeres a
caer en manos de su verdugo.

- ;Las continuas noticias de mu-
jeres maltratadas o asesinadas fue
lo que le empujo a escoger este
tema, o también algtin caso que ha
visto en su entorno?

-Me impacta y se me revuelven las
tripas cada vez que veo ese goteo de
muertes, mes a mes, de mujeresy a
veces hasta de nifios, y también los
que se quedan huérfanos, a los que
he dedicado la novela. Ademas he
visto casos, no de maltrato fisico al
menos delante de mi, pero si de mal-
trato psicologico, de amigas que a
veces les veias como les trataban los

maridos, como les humillaban de-
lante de la gente, etcétera.

-¢Cree que hace veinte o treinta
afios habia menos casos que aho-
ra 0 la percepcion es distinta por-
que antes quedaban atin mas ocul-
tos?

-Eso me lo he preguntado muchas
veces. Yo 1o sé si habia los mismos
casos 0 mas pero no se daban a co-
nocer, o no habia tantos porque las
mujeres éramos mas sumisas, mas
obedientes. Igual lo que ha desen-
cadenado esta situacion tragica es
que el mundo ha cambiado, pero son
tantos y tantos siglos de discrimi-
nacion, que hay hombres que nos
siguen considerando de su propie-
dad. No asumen la nueva situacion.
Antes el drama se vivia en casa. Si
el colectivo afectado fuera otro, mé-
dicos o fontaneros o cualquier otro,
me da la impresion de que el escan-
dalo seria mayor. Pero esto tiene algo
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de doméstico, de ropa sucia de casa
que se guarda. Seguramente en esa
época habia muchas mujeres que
suftian malos tratos pero que no lle-
gaban a la muerte porque se aguan-
taban. Y obedecian. Pero no sé si era
exactamente asi...

- ;También se toleraba mis que en
una reunién de amigos se produ-
jeran en las parejas situaciones de
maltrato o vejacion?

- Si, se toleraba mas, parecia algo
normal, entre comillas. El despre-
cio a lamujer estaba presente, des-
de el momento en que el hombre se
consideraba el fuerte, el importan-
te y las mujeres ibamos a su vera y
nuestra labor era servirles, como de-
cia Rousseau, que le tengo una ma-
nia... Mucha gente no sabe que en
plena revolucion francesa nosotras
no estdbamos incluidas en la liber-
tad, igualdad y fraternidad. Perte-
neciamos al grupo de los esclavos.
- Enlos casos de maltrato y asesi-
nato surge enseguida la imagen del
ser monstruoso pero, ;usted que-
ria retratar a ese hombre aparen-
temente normal que ejerce el mal-
trato de manera mas sibilina?

- Cuando veo a mujeres que denun-
cian pero luego retiran la renuncia
y vuelven a vivir con su maltrata-
dor pienso que todas esas mujeres
no pueden ser tontas, sino que se
produce una relaciéon muy especial
entre maltratador y victima. Una
relacion perversa pero que les une.
Y en la novela he intentado intro-
ducirme en la psicologia del maltra-
tador, ver qué pasa por esa cabeza,
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¥ qué pasa por esa mujer que acep-
ta esa situacion, qué vinculos hay
entre ellos. Porque a veces esos vin-
culos son muy fuertes, y con mu-
cha dependencia.

- ¢COmo es Santi, ese maltratador?
- Es un personaje caprichoso, mi-
mado, hiperprotegido por su madre,
despreciado por su padre. Necesita
alas mujeres porque necesita ese
amor protector. Pero es incapaz de
hacer autocritica, con lo cual coge
al mds débil y echa ese balén fuera
para liberarse. Y yo creo que de ahi
viene la violencia. Santi no cumple
las expectativas de un padre muy
exigente y eso crea una falta de au-
toestima. Y también ve violencia.
Yo tuve un alumno que me dio ver-
dadera pena, porque me conté que
su padre pegaba a su madre sistema-
ticamente todas las noches. Cada
noche cuando llegaba el padre a casa
todos se ponian a temblar. Y un dia
me dijo: «;Yo no voy a ser como mi
padre, verdad?». Me llegé al cora-
z6n, porque cuando se dan esos com-
portamientos, pueden influir para
que se repitan.

-Y esa relacion perversa empezo
un dia como una historia de amor.
-Un amor muy fuerte, ademds. Qui-
zds ese es el problema, que esun
amor muy fuerte que se va deterio-
rando de forma casi imperceptible,
porque a veces los detalles son muy
pequenitos y se van agrandando. Por
eso si esta novela tiene un objetivo
es que si la lee una mujer que esta
pasando por esta situacion, sea ca-
paz de perder la vergiienza, porque
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da vergiienza contar estas cosas. Y
pierda el miedoy se atreva a denun-
ciar. Se suele pensar que son las mu-
jeres de pocos recursos las que pa-
san por esta situacion, y no son solo
ellas. Por eso he elegido personajes
de clase media alta. Y luego escogi
como imagen la villa de los Zulue-
ta en Miraconcha, porque en el do-
cumental ‘Ivan Z., que es maravi-
1loso, se le veia al cineasta mostran-
do la hiedra que cubria la casa, y le
fascinaba como un elemento vivo.

«Hombres y mujeres
estamos destinados
aentendernos, a
conciliar y a convivir»

Pero a mi me dio un agobio horro-
1050, porque lo vi como un elemen-
to vivo pero maligno que lo va cu-
briendo todo. Y esa decadencia de
la casa que se va comiendo la hiedra
me inspiré mucho para representar
la casa de la familia de mi novela.
- ;Hay esperanza, la situacion esta
cambiando con el empuje del fe-
minismo?

- S1, por supuesto, y yo el tltimo 8
de marzo me emocioné mucho. Pero
también quiero decir que todos los
logros que hemos conseguido las
mujeres en los dltimos tiempos ha
sido con el apoyo de muchos hom-
bres, y creo que esto hay que subra-
yarlo. No hay que olvidar que los
que votaron para conseguir el sufra-
gio de las mujeres fueron hombres,
aunque Clara Campoamor es la que
movio todo para que eso fuera po-
sible. Hombres y mujeres estamos
destinados a entendernos, a conci-
liar y a convivir. No se puede plan-
tear que los hombres son los malos
y las mujeres somos todas angeles.
Lo terrible es que la propia ley ha
bendecido nuestra discriminacion.
Nosotras tenemos una desconfian-
za en la ley porque hemos estado
sometidas con la ley en la mano. Yo
cuando me casé en 1974 necesitaba
el permiso de mi marido para com-
prar o vender algo de importancia.
Y me daba cuenta, por ejemplo, de
la relacion de mi padre con su her-
mana, como era soltera la trataba
como una menor de edad, como si
fuera incapaz. Eran cosas que esta-
ban asumidas. Ha sido una situacion
dura, que esta cambiando.

-En el titulo de la novela ‘Hazte
pequeiia, solo mia’, ya se incluye
la idea de pertenencia.

-Durante siglos nos convirtieron
en menores de edad perpetuas, nos
hicieron invisibles, sin historia. Ge-
neraciones y generaciones de mu-
jeres han estado viendo pasar la vida
de otros, se han hecho viejas y se

«Es cosa de siglos,

ylo terrible es que la
propia ley ha bendecido
nuestra discriminacion»

han muerto. Y a dia de hoy todavia
somos botin de guerra.

- ¢Por eso ha incluido una perspec-
tiva histérica con el crimen del se-
fior de Ursua, que mat6 a su mu-
jer hace siglos?

- Si, intercalo en el relato la balada
deJuana de Lantaine, gracias a que
Patri Urkizu me dio todos los datos,
porque yo apenas sabia que era un
crimen que habia ocurrido en la to-
1re de los Ursua, en Arizkun. No esta
claro en que época ocurrio el crimen
y yo lo he situado en la baja Edad
Media, porque me parecia que el
marco reflejaba bien esa situacion.
Es un reconocimiento a todas las
mujeres que murieron a manos de
sus hombres y de las que nunca se
ha sabido nada. Como dice Patri, son
baladas tragicas que responden a
una realidad. Lo que ocurre ahora
es fruto de una situacion anterior.

-Y asi puede seguir practicando la
novela historica aunque sea en un
relato contemporineo...

- Si, es que disfruto mucho con la
novela histoérica. Yo me tumbo en
el sofd del salon entre almohado-
nes, con el portatil encima, que es
como escribo siempre, y me meto
en la historia de una manera que
desconecto de todo lo que pase al-
rededor, aunque venga alguno de
mis hijos y se ponga a tocar musica.
Al escribir me meto en la piel del
maltratador, y también en la de esa
mujer enamorada de él. Trato de en-
tender todas las situaciones.

-Ya tiene una docena de novelas,
snunca le faltan temas sobre los
que escribir?

-No, ahora estoy escribiendo otra,
que es una frikada de las que hago
de vez en cuando. Escribi ‘El tem-
plario’, que me autopubliqué en
Amazon y que se esta vendiendo
muy bien, y de la misma forma sa-
qué ‘La verdad de Moctezuma’. Y
ahora continto con ‘Yo, Napoleon’,
me estoy divirtiendo mucho.
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SALON DE FUMAR
ALBERTO MOYANO

MIS DIEZ MEJORES
LISTAS DEL ANO

e resultaria mas sen-
cillo elaborar la lista
de los mejores libros
que no he leido este
afio que la de los que mas me
han gustado, tal es mi desboca-
da imaginacion en el terreno de
las expectativas. En mis enso-
fiaciones, casi siempre son me-
jores de lo que a la postre resul-
tan. Leer consiste en buena par-
te en pinchar globos. Pero ni si-
quiera acometeré la menciona-
da lista porque no encuentro
sentido a redactar un pédium
por multiples razones, entre
otras, porque buena parte de
«los mejores titulos publicados
este afioy pueden datar en reali-
dad de hace una década, dos o
tres, por mas que los editores
espafioles hayan decidido lan-
zarlos a las librerias en algun
momento de los tltimos doce
meses. Por otra parte, tiene un
punto absurdo imposible de sos-
layar el acto de poner a compe-
tir, como si fueran galgos, obras
dispares en un batiburrillo ingo-
bernable en el que se mezclan
autoficcion, novelas puras, se-
cuelas de trilogias y piezas de
encargo para algun prestigioso
premio literario. Valga lo dicho
para el caso de las peliculas. En
una revista especializada de
este mes acometen 21 criticas
de otras tantas peliculas de es-
treno, de las cuales tres son
obras maestras, ocho maravillo-
sas y diez rebuenas. Ni una sola
regular, no digamos ya directa-
mente mala. Comprenderdn
que la aplicacién de semejantes
baremos -sean cuales sean—

equivale a violentar la creduli-
dad hasta de los mejor dispues-
tos. Y en tercer aunque no ulti-
mo lugar, porque no tengo claro
que el lector que he sidoa lo lar-
go del afio haya permanecido
inalterable en sus criterios y cir-
cunstancias: quiero decir que no
eslo mismo un libro leido a dia-
rio en el autobts 28 Boulevard-
Hospitales que esa misma obra
disfrutada en una hamaca o una
terraza de bar de una ciudad ex-
tranjera durante las vacaciones.
Item mas: no creo que el visio-
nado de una pelicula en, ponga-
mos, pleno frenesi festivalero
sea homologable al contemplar-
lo desde la placidez de un des-
cansado martes cualquiera. Y
por dltimo, reniego de las listas
porque desconfio profunda-
mente de las opiniones ajenas,
dado el follon de amistades cru-
zadas, intercambio de favores y
relaciones inconfesables que te-
jen criticos y criticados y, la ver-
dad, no encuentro motivo para
no recelar de la que pudiera ela-
borar yo mismo. El tnico listado
que encuentro merecedor de un
minimo de credibilidad -y atun
asi, no exento de riesgos- es el
resultante de adentrarse en una
libreria y enredar entre los titu-
los disponibles, mejor, cuantas
menos referencias previas se
tengan. Y llegado el caso, apun-
talar las intuiciones con sus ha-
bitualmente certeras opiniones
del librero. Y no hay mas. Ahora
mismo, hay quien elabora ya la
lista de los mejores titulos que
se van a publicar en 2019.Y eso,
sin haberlos leido.
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