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l terremoto y posterior tsunami de Fukushima de 2011,
provocando además un accidente nuclear, son el punto de

partida y de llegada de la última novela del francés Mauvignier,
ganador de premios como el Millepages y el de los Libreros de
Francia. Todo se abre y se cierra allí, y por el camino va enlazando historias (algunas
tragedias, algunos momentos de felicidad) que también pudieron ocurrir en esos
momentos en otros lugares del mundo: hay personajes en Bahamas, Tel Aviv, Dubai,
Florida, Roma, Des Moines, Moscú... Los que tienen cobertura, se enteran de los su-
cesos de Japón; otros están aislados e ignorantes. Todos componen un mundo en el
que cada día coinciden lo mejor y lo peor, lo extraordinario y lo rutinario. E. S.
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ara sentir cómo las tormentas aumentan su fuerza solo hace
falta mirar los temblores de los cristales de nuestras venta-

nas. Los negacionistas del cambio climático ocupan una posi-
ción residual y la necesidad de actuar con urgencia es aceptada,

salvo en algunos países todavía reticentes como China, prácticamente sin fisuras. La
canadiense Naomi Klein, autora de No logo, ya abordó este tema en su libro Esto lo
cambia todo, y ahora vuelve a él en su colección de reportajes En llamas. La feliz parti-
cularidad del planteamiento de Klein es la manera en que convoca en sus páginas a
filósofos, víctimas de inundaciones, estudiantes y activistas, cada uno con la digni-
dad de su propia voz. Con ello, la autora transmite la idea de que existe un coro glo-
bal que exige acciones urgentes. I. E.
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Aprender a sobrevivir

n quiebre en el hielo y la familia de Uqsuralik desaparece:
debe aprender a sobrevivir porque los demás han ido a la de-

riva sobre una placa... ¿O es ella la que vaga sin rumbo? Es solo
una niña, y acompañándola en su crecimiento Cournut muestra
la vida de los inuit, los habitantes del norte del norte. Si la caza escasea, ni aplacar a
los espíritus salvará a nadie. Si nace un hijo, se le susurran los nombres de los muer-
tos hasta que adopta el suyo. El conflicto se soluciona por medio de cánticos que sir-
ven de denuncia ante la comunidad (o de un golpe a traición, claro). Los refugios se
mueven buscando comida, los grupos se componen y descomponen en el viaje, pe-
ro su historia queda en las narraciones orales que luego serán leyenda. E. S.
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e puede resumir toda una trayectoria vital y poética en
un solo volumen? Fernando Zamora ha querido con-

densar en Vida en poesía sus ocho libros y colaboraciones en di-
versas antologías, pero también los impulsos que le llevaron a es-
cribir, el recorrido personal que le ha convertido en el poeta que es hoy en día: su
nacimiento en el pueblo zamorano de La Hiniesta, su incursión laboral en Bizkaia,
el tiempo que dedicaba a la escritura, las tertulias poéticas del Café Boulevard... Po-
eta, rapsoda, miembro de la Asociación Artística Vizcaína, encontramos en este po-
emario una selección cuidada de su obra, que se inicia en 1976; un buen puñado de
poemas, algunos de ellos inéditos, que nos muestran a un autor en plena eferves-
cencia creativa. Porque “Qué más da/ si cuando llegue la noche/ frente a ti recupe-
ro/ la paz y la armonía/ y el duende del olvido/aliviará mis horas”. A. O.
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na veintena de cuentos componen Calypso, el último libro
del escritor y humorista neoyorquino David Sedaris, segura-

mente el más personal de los publicados hasta el momento. Por-
que casi todos los relatos de este libro se desarrollan en su casa de

veraneo, como si el autor nos invitase a acompañarle para mirar a través de sus ojos a
su pasado y al de su familia. Hay en sus textos un intento irónico de reírse de sí mis-
mo y, al mismo tiempo, de los demás, de quienes descubrimos similitudes con los
comportamientos de padres, hermanos, parejas... Un libro que te mantiene con
una sonrisa en la boca, a veces cercana a la carcajada, también con un punto de me-
lancolía. Cuentos narrados con sencillez, sin aspavientos literarios que nos aparten
del camino de la narración, Calypso nos sirve para echar un vistazo hacia atrás y ha-
cernos recordar muchas de esas situaciones que vivimos en el pasado. El suyo, el
nuestro. A. O.
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Tras el accidente

ras El último fotograma –coescrita junto al director John
Andueza– la segunda incursión de Koldo Anasagasti

en la novela retoma el mundo del cine, actividad a la que
permaneció ligado profesionalmente durante muchos años.
Aunque en esta ocasión lo hace a través de la figura de los especialistas Mikel y
Carlos, dos jóvenes que mantienen una vida cómoda hasta que el accidente de
uno de ellos convulsionará su relación personal. El accidente le inhabilita para
seguir trabajando y le convierte en víctima de su propias acciones al entrar en
una dinámica autodestructiva (perjudicial para él y para sus seres queridos)
de la que intentará escapar. Una novela que revisa los valores de la amistad y de la
capacidad de superación en una sociedad en la que se valora la juventud y el éxito
por encima de todo. A. O.
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Alma brumosa

as obras de Joseph Conrad (1857-1924) relatan conflic-
tos morales, en lo que constituye una reflexión lúcida

y con ingredientes dramáticos sobre qué determina las
decisiones humanas frente a los diversos desafíos que
la vida plantea y sobre qué efectos tienen estas. La célebre
El corazón de las tinieblas es una narración sobrecogedora.
Charles Marlow, uno de los personajes emblemáticos del
autor y uno de los más fascinantes de la historia de la literatu-

ra, emprende un viaje en barco para buscar a Kurtz, que está a cargo
de una estación comercial en África. Ese viaje de búsqueda se convertirá en un
trayecto hacia el horror: es tanto una travesía a la tenebrosa selva africana como ha-
cia la oscuridad de la naturaleza humana. Kurtz, misterioso e inquietante, está muy
enfermo. Marlow lo describe como poco más que una voz, como un espectro.
Considera que es un hombre notable, pero a quien la soledad y el silencio que ha
tenido durante la mayor parte del tiempo que ha pasado en la selva, cuyo papel
en la historia es esencial, le han enloquecido. El lector interesado por cuestiones
morales y por el análisis profundo de la naturaleza humana siempre disfrutará
con la literatura de Conrad. Esta edición tiene un valor añadido: está ilustrada
por Enrique Breccia. R. R. de H.
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Decamerón al aire libre

ntre novela delibesca --por cuanto lleva de simbiosis con
el paisaje rural-- y libro de viajes –por el ensimismamiento

con el entorno natural que nos trasfunde--, donde no falta
la ensoñación idílica --el autor leonés es también poeta--, la
última novela de Julio Llamazares nos lleva a pasar un trimestre de confinamiento
voluntario y envidiable, en una especie de agroturismo cacereño, en donde
se instaló con su familia entre marzo y junio viviendo una suerte de Decamerón
familiar por tierras extremeñas, apartados de las llamaradas del monstruo de la 
COVID-19. Sabíamos que la pandemia iba a ser beta literaria. Lo que aquí sobresale
es la maestría del autor en abrir las ventanas de la pared trasera y enseñarnos un
mundo que, hasta hace poco,  creíamos desteñido y lejano. Y no lo hace como deser-
tor, sino desde un profundo amor que desde niño siente por los pueblos vaciados;
esta vez compartido con su Konrad Laudenbacher, cuyas acuarelas dan mayor atrac-
tivo al libro. S. C.
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La urgencia climática

El arte del llorar

a poeta Heather Christle se propuso un día escribir sobre las
veces que había llorado, las emociones que la habían lleva-

do a hacerlo, las formas tan distintas que hay de llorar –incluso la
composición de las lágrimas varía–, lo que sintió después y cómo

lo vivían otras personas. El resultado es un libro, ensayo, autobiografía y poesía tam-
bién, que tardó cuatro años en escribir y en el que se mezclan la experiencia pro-
pia –Christle ha sufrido a lo largo de su vida momentos de verdadera desespera-
ción– y la de otras personas con referencias científicas y literarias. Y que desentraña
grandes prejuicios sobre la lágrima (esa que parece chantaje, ya saben, una de las ar-
mas de mujer) al tiempo que se plantea cuestiones de raza y de clase. E. S.
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