

Un bilbaino en el kibutz

Betabel
Agustín Bilbao
Ediciones Beta. 172 páginas



El bilbaino Agustín Bilbao fue de joven, a comienzos de los años setenta, a Israel atraído por todo lo que oía sobre la vida en el casi recién nacido estado –se fundó como tal en 1948 aunque algunas de las ciudades más antiguas estén allí–. Bilbao va conociendo gente de todo tipo, llegada de todas partes del mundo, visitando lugares y trabajando para ganarse la vida. Primero en un kibutz, aquellas granjas comunales a las que llegaban muchos gentiles como él para experimentar el desierto, las ideas de izquierdas y las nuevas técnicas agrícolas que permitían cultivar maíz en los pedregales. El escritor narra aquí su viaje, deteniéndose en las diferencias entre unos y otros, intentando encontrar algo de filosofía y mucha libertad, sobre todo en cuanto al sexo. No todo le convence, claro, ni es como esperaba, pero sin duda fue toda una experiencia para un jovencito de la España franquista. **E. S.**

Otras perspectivas

Del éxodo y el viento
León Felipe
Cálamo. 147 páginas



Esta no es una biografía del poeta zamorano que, muy joven ya, hizo de todo y por muchos lugares –estudió Farmacia y ejerció, fue actor ambulante, pasó por la cárcel por desfalco, vivió la bohemia en Madrid, marchó a Guinea...–. Pero gran parte de su vida queda al descubierto en este libro que se fija sobre todo en sus años de profesor en la Universidad de Cornell y en otras de Estados Unidos, y en su traslado definitivo a México, el país por el que había entrado en Estados Unidos. Con algunos de sus poemas –incluido alguno con bastante humor–, las primeras traducciones (muy libres a veces) que hizo de algunos grandes escritores norteamericanos y británicos que le gustaban mucho –Dickinson, Whitman, Eliot, Blake– y la correspondencia con su gran amigo el hispanista Rogers se estructura en este volumen. **E. S.**

Andar por andar

Fisiología del flâneur
Louis Huart
Gallo Nero. 103 páginas



Qué gracioso, el tal Huart, que fue un periodista, escritor y director de teatro parisino que vivió entre 1813 y 1865 (es decir, hace mucho, mucho, mucho tiempo). Hay que darle gracias a la traducción porque esta *Fisiología del flâneur* suena tan actual, desde luego, pero eso solo es posible si el original ya estaban toda esa gracia, esa manera peculiar de ver la realidad y esa adoración por el caminar sin descanso y sin objetivo, dejándose llevar por el propio ritmo y parándose acá y allá, cambiando de dirección en función de los obstáculos físicos que impone la ciudad. Callejear y encontrar, sin buscar, eso es lo que hace el caminante sin destino. Empaparse de realidad, también. Toparse con gente de todo tipo. Tener alguna que otra idea sobre la vida que sobreviene como un chispazo “El flâneur es el único hombre feliz que existe en la tierra”, escribió Huart. **E. S.**

Contra el no futuro

Nueva ilustración radical
Marina Garcés
Nuevos Cuadernos Anagrama. 75 páginas



He aquí otro libro chiquito pero con miga, mucha miga. La filósofa y ensayista barcelonesa Marina Garcés, profesora de Filosofía en la Universidad de Zaragoza y autora de ensayos como *Un mundo común*, *Filosofía inacabada* y *Fuera de clase*, reúne en él tres textos de conferencias impartidas en distintos lugares y fechas en torno a esta época que ella denomina póstuma –no hay futuro, el presente es una tumba–. También se refiere a ella como a un momento de anti-ilustración, de parálisis por el miedo que se alimenta desde tantos frentes, de tecnología inteligente para ciudadanos idiotizados. Ante todo eso, Garcés propone una nueva ilustración radical que nos arme contra la credulidad y la caída de brazos, contra el dejarse hacer, contra el horizonte que se pinta vacío y un presente lleno de muerte (figurada, pero también muy real). Se trata de darle sentido al futuro, y de hacerlo desde lo común, sabiendo que no se sabe pero que se puede saber. **E. S.**

Muerte y dignidad

El negro del Narcissus
Joseph Conrad
Valdemar. 256 páginas



Joseph Conrad (1857-1924) fue uno de los grandes narradores del siglo XX. La novela *El negro del Narcissus* se desarrolla durante una travesía de cuatro meses de un barco mercante, la cual está condicionada por uno de los miembros de la tripulación, un hombre negro que argumenta continuamente que está enfermo y a punto de morir, haciendo lo posible para ser compadecido. Su presencia lo envuelve todo, como si hubiese un encantamiento. Aunque sus compañeros tienen dudas sobre la veracidad de la gravedad de su estado, le cuidan. Durante una tormenta, el tripulante negro queda atrapado en un camarote y es rescatado, a pesar del peligro que eso supone. Sus compañeros no pueden desechar la sospecha de que él se está burlando de su sacrificio y de su paciencia, y le odian por las sospechas que tienen. El estado del marinero negro es causa incluso de un intento de motín. Esta novela trata brillantemente sobre la muerte, la dignidad, los sentimientos, las contradicciones y los valores humanos. **R. R. de H.**

Monólogo interior

Han cortado los laureles
Édouard Dujardin
El Desvelo Ediciones. 128 páginas



Édouard Dujardin representó en el París de finales del siglo XIX al autor vanguardista. Músico, editor, poeta, novelista... dirigió durante años la *Revue Indépendante* donde en 1887 publicaría en cuatro entregas *Han cortado los laureles*, el primer ejemplo de lo que se llamaría monólogo interior. El propio James Joyce, que lo utilizaría en su *Ulises*, reconocería en 1920 a Valéry Larbaud la deuda contraída con Dujardin. El Desvelo publica ahora *Han cortado los laureles*, breve novela escrita a partir de los pensamientos del narrador, el joven Daniel Prince, estudiante enamorado de una actriz, permitiendo que el protagonista se exprese por sí mismo. El recurso logra que el lector se convierta en el propio personaje, le oye pensar, observa a través de sus ojos y atraviesa la intimidad de un joven parisino, sus sentimientos, sus dudas, su relación con el entorno. Una obra fundamental para entender la literatura moderna. **A. O.**

Expiación

La natura expuesta
Erri De Luca
Seix Barral. 189 páginas



Un escultor de las montañas se dedica a pasar al otro lado de la frontera imposible –cómo se pone una aduana en lo alto de una cordillera, quién puede impedir el paso– a la gente que viene de lugares en guerra. Ellos pagan, pero él les devuelve el dinero al final del viaje. No piensa, solo hace, camina y sostiene. Cuando uno de esos migrantes da a conocer su historia y las televisiones comienzan a buscar al anónimo escultor, y los compañeros de faena le recriminan que vaya de santo y los deje con el culo al aire, decide emigrar él mismo. Va a la costa. Encuentra un trabajo desnudando a una estatua de Jesús crucificado y reconstruyéndole sus atributos. Mientras cincela, camina, escucha las historias de otros... piensa, duda, busca preguntas y respuestas: religión, dolor, culpa, perdón, cuando tanto tiempo después de aquel sacrificio por la Humanidad, la gente sigue igual de necesitada. **E. S.**

Narraciones infantiles

**Amandriaren altzoan/
En el regazo de la abuela**
Julene Azeptitia
Diputación Foral de Bizkaia
148 páginas



La Diputación Foral de Bizkaia viene recuperando desde hace unos años obras de autores vascos para acercarlas al público. Lo ha hecho con Miguel de Unamuno, Francisco de Iturrbarria y Bizenta Mogel, y en esta ocasión con los relatos de la guipuzcoana Julene Azeptitia. Autora de varios libros de relatos –*Irakurri, matte*, *Amandriaren altzoan* y *Zuentzal*– dirigidos a fomentar el hábito lector de los más jóvenes; en la presente edición, traducida y seleccionada por Seve Calleja, se recogen textos de todos ellos. La mayoría corresponden, sin embargo, a *Amandriaren altzoan*, precisamente el que da título a esta recopilación de historias que servirán para acercar a una autora desconocida para muchos lectores y poner en valor a una escritora que buscó educar a sus alumnos a través de los cuentos. **A. O.**

Asesinato y robo

Crimen en la posada "Arca de Noé"
Molly Thynne
dÉpoca. 300 páginas

Tradicionalmente se identifica la Edad de Oro de la novela policíaca británica a aquella que comenzaría con la publicación de la primera novela de Agatha Christie, *El misterioso caso de Styles*, y su sagaz detective Hércules Poirot. Pero además, surgieron toda una serie de escritoras –Dorothy L. Sayers, Margery Allingham, Anne Hocking...–, entre las que se encuentra Molly Thynne. La editorial asturiana dÉpoca recupera *Crimen en la posada "Arca de Noé"*, primera incursión del doctor Constantine, maestro del ajedrez y detective aficionado que, junto al novelista de éxito Angus Stuart, tendrá que dar con un escurridizo asesino. La novela ahonda en el esquema del grupo de personas que como en *Asesinato en el Orient Express* se ven encerradas en un espacio a expensas de una tormenta de nieve: una aristocrática familia, dos viejas solteras, un comercial, un joven bailarín y un comandante aficionado a la bebida. *Crimen en la posada "Arca de Noé"* cautivará a los lectores de lo policíaco y pondrá en valor a una gran escritora de género. **A. O.**

